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Les écrivains liturgistes de l�Antiquité tardive et du  Haut-Moyen Age, tels qu�Isidore de Séville, Raban  Maur ou
Amalaire de Metz, semblent avoir été  beaucoup plus intéressés par le côté sensible des  matériaux, des textures,
des brillances, des lumières,  que par la couleur ou les couleurs. Amalaire ne  sépare pas la blancheur du lin de sa
texture, de son  pouvoir de vêtir, d�honorer le porteur, le site  cérémoniel et la fonction sacrée. Reliance d�un  support
où se lit (et se lie) pour l�oeil instruit et  sensible du disciple d�Alcuin, la continuité des Deux  Testaments et l�horizon
eschatologique de  l�Apocalypse (1).

Au XVIIe siècle, on trouverait cette même orientation  d�intérêt dans la manière dont André Félibien (par  ailleurs
considérable théoricien de la peinture avant  Roger de Piles) rend compte des fêtes de Versailles en  1668 : un
spectacle immensément coloré, en partie  nocturne et pyrotechnique, est d�emblée saisi dans sa  manifestation
sensible de gloire diffuse, où les  éléments, symphoniquement, composent et se  prennent en charge. « Toutes ces
figures, écrit-il,  étaient de diverses couleurs, mais si brillantes et si  belles que l�on ne pouvait dire si c�était différents
 métaux allumés ou des pierres de plusieurs couleurs  qui fussent éclairées par un artifice inconnu ». Il ira  jusqu�à
forcer quelque peu la langue commune en  parlant de « cent vases de diverses formes, allumés de  différentes
couleurs » (2).

Tout se passe comme si le déploiement d�une scène  cérémonielle, à des niveaux assurément différents de 
solennisation, appuyait la configuration de son action  et de ses acteurs sur une sorte de potentiel quasi  musical des
éléments sensibles, lestés de leur  gravitation propre et de leur interaction dans une  sorte de subliminalité prégnante
: tel ce motif floral,  ce galon d�argent, ce vitrail lointain, ces silhouettes  parées, liés à un processus de focalisation
mobile,  jouant sur le près et le loin, sur la modulation dans  le temps. La symbolique propre des couleurs, 
différenciées au prix d�une véritable abstraction, ne se  constituerait que dans un second temps.

En cet état  premier de la couleur impliquée, il est facile  d�observer son lien à la manifestation de la  solemnitas, à la
qualification de ses ministres, à la  participation des choses et du lieu lui-même à  l�humeur de la fête, à la notoriété
d�un Saint Patron  et de ses reliques, ou dans le cadre d�un choix plus  général, à la continuité d�un et hosreligieux 
ascétique, réservé ou magnificent. Religion des yeux  à la recherche d�un appui pour une piété, un  acquiescement
d�Église, un deuil, une gloire, ouvrant  dès lors sur une rhétorique pratique de la decentia et  du decorum. Le Maître
en ce point restait le Cicéron  du De Officiis relayé pour les choses d�Église par  Saint Ambroise.

Concupiscentia oculorum

Il est vrai que les lecteurs du même saint Ambroise et  les contemporains de Félibien, à défaut de lire la  Recherche
de la vérité ou le Traité de Morale de  Malebranche, auraient pu entendre quelque  prédicateur ou maître spirituel
faire surgir en cette  circonstance même l�ombre quelque peu redoutable  de la « concupiscence des yeux », laquelle
hante le  rude et magnifique Traité de Bossuet, resté  manuscrit  (3).

La couleur attire et détourne, brouille le  dessin, disperse la raison et peut-être l�honnêteté,  vers une aire où le
langage et le concept ont peu  de prises. Domaine où l�ostension se mue en  ostentation, où la religion des
apparences et des  leurres l�emporte sur la religion des signes sacrés.  Faut-il dès lors, à la manière cistercienne
rêver d�une  liturgie en noir et blanc, pour autant qu�une telle  symphonie apparemment réduite soit censée éviter le 
piège (toujours le piège) de l�orgueil ascétique, et de  l�abstinence ostentatoire ?

Comme celle des sons,  l�économie de la couleur et des stimuli visuels engage  ce qu�il faut bien appeler
analogiquement une  couleur de la religion : lugubre, pénitente, gaie,  soucieuse d�éclat ou d�effacement. Mais
comment  éviter l�alliance du terne et du modeste, de la joie  chrétienne et du rose-bonbon, négocier la  contradiction
entre la bassesse noire ou gris sale du  pécheur et la grâce gracieuse (sans doute lumineuse,  mais est-ce si sûr ?)
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du salut ? Et beaucoup de  sanctuaires, en dépit des intentions baroques de  retour à un suffisant éclairage,
n�étaient-ils pas les  sanctuaires d�une religion du clair-obscur, économie  si subtile, comme on sait, de l�ombre et de
la couleur.

Et puisque nous avions fait un détour par le  XVIIe siècle, pourquoi ne pas recevoir en ce point la  leçon d�un art
populaire, en sa statuaire et ses  retables, où la couleur, parce que acte de parure et de  coloration, est un soin et
donc un culte, et dit une  piété et une religion d�attachement partagé, à la fois  hiératique et commune, donnant lieu,
et donnant son  lieu, à une théologalité familière du regard en son site  construit et aimablement colorié ?

Et nous ?

La leçon de ce passé est simple en sa logique, et  presque banale. Elle est difficile à réaliser dans les  conditions
contemporaines. On peut certes admettre  que la couleur et les couleurs impliquées dans la  manifestation du Culte
divin, aussi bien dans les  dispositifs permanents que dans les fonctions actives  de la Liturgie, ne sont pas sans
rapport avec une  qualification proprement religieuse des regards, des  présences, du mode de sociabilité. La
première  question qui se pose est alors celle du degré ou du  niveau de choix et d�intentionnalité à déployer sur un 
tel objectif.

Ne s�en tient-on pas assez souvent à  produire quelque chose comme un décor familier,  bien que digne, en vue
d�une sociabilité heureuse :  couleurs claires, posément euphoriques, vitrerie  agréable. Il semble qu�on s�y défende
d�engager un  calcul intentionnel trop explicite, comme si  l �effectivité d�un tel support fonctionnait surtout  « par
défaut ». Il faut bien reconnaître que nous ne  disposons guère aujourd�hui d�une pensée  confortable et point trop
indécise en un tel domaine.

Reste la solution « artistique ». Nous sommes tentés  de reprendre en ce point la distinction, pas seulement  verbale,
que nous nous étions permis de proposer à  propos de l�Autel : transformer le lieu et ses paramenta en « oeuvre
d�art » reviendrait le plus  souvent à l�engoncer dans une sorte de respectabilité  culturelle et d�ostentation
d�excellence ou  d�originalité peu en accord avec les intérêts du Culte  divin et l�autonomie de la Sainte Liturgie.

Par contre, on pourrait rêver d�en faire véritablement une  « oeuvre de l�art », appuyée sur la sensibilité et 
l�imagination d�un artiste à la fois savant et poète,  capable d�ouvrir un espace de couleur lui-même  sensible à la
modulation de la lumière et des heures,  à la présence des silhouettes priantes et chantantes,  à la musique des
orgues, si variée comme on le sait  en coloris sonores, pour une religion à la fois  confortée et rajeunie dans
l�économie de ses regards  et de ses humeurs, pour la gloire (insaisissable,  éclatante, secrète, miséricordieuse ?)
de Dieu et le  soutien de l�Espérance (naïve, courageuse, lyrique,  modeste& ?) des christifideles.

Père Jean-Yves Hameline

Article extrait de la revue Chroniques d'art sacré, automne 2004, p 30-31
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