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Les écrivains liturgistes de | Antiquité tardive et du Haut-Moyen Age, tels qu Isidore de Séville, Raban Maur ou
Amalaire de Metz, semblent avoir été beaucoup plus intéressés par le cbté sensible des matériaux, des textures,
des brillances, des lumieres, que par la couleur ou les couleurs. Amalaire ne sépare pas la blancheur du lin de sa
texture, de son pouvoir de vétir, d honorer le porteur, le site cérémoniel et la fonction sacrée. Reliance d un support
ou se lit (et se lie) pour | oeil instruit et sensible du disciple d Alcuin, la continuité des Deux Testaments et | horizon
eschatologique de | Apocalypse (1).

Au XVlle siecle, on trouverait cette méme orientation d intérét dans la maniere dont André Félibien (par ailleurs
considérable théoricien de la peinture avant Roger de Piles) rend compte des fétes de Versailles en 1668 : un
spectacle immensément coloré, en partie nocturne et pyrotechnique, est d emblée saisi dans sa manifestation
sensible de gloire diffuse, ou les éléments, symphoniquement, composent et se prennent en charge. « Toutes ces
figures, écrit-il, étaient de diverses couleurs, mais si brillantes et si belles que | on ne pouvait dire si ¢ était différents
métaux allumés ou des pierres de plusieurs couleurs qui fussent éclairées par un artifice inconnu ». Il ira jusqu a
forcer quelque peu la langue commune en parlant de « cent vases de diverses formes, allumés de différentes
couleurs » (2).

Tout se passe comme si le déploiement d une scéne cérémonielle, a des niveaux assurément différents de
solennisation, appuyait la configuration de son action et de ses acteurs sur une sorte de potentiel quasi musical des
éléments sensibles, lestés de leur gravitation propre et de leur interaction dans une sorte de subliminalité prégnante
: tel ce motif floral, ce galon d argent, ce vitrail lointain, ces silhouettes parées, liés a un processus de focalisation
mobile, jouant sur le pres et le loin, sur la modulation dans le temps. La symbolique propre des couleurs,
différenciées au prix d une véritable abstraction, ne se constituerait que dans un second temps.

En cet état premier de la couleur impliquée, il est facile d observer son lien a la manifestation de la solemnitas, a la
gualification de ses ministres, a la participation des choses et du lieu lui-méme a | humeur de la féte, a la notoriété
d un Saint Patron et de ses reliques, ou dans le cadre d un choix plus général, a la continuité d un et hosreligieux
ascétique, réservé ou magnificent. Religion des yeux a la recherche d un appui pour une piété, un acquiescement
d Eglise, un deuil, une gloire, ouvrant dés lors sur une rhétorique pratique de la decentia et du decorum. Le Maitre
en ce point restait le Cicéron du De Officiis relayé pour les choses d Eglise par Saint Ambroise.

Concupiscentia oculorum

Il est vrai que les lecteurs du méme saint Ambroise et les contemporains de Félibien, a défaut de lire la Recherche
de la vérité ou le Traité de Morale de Malebranche, auraient pu entendre quelque prédicateur ou maitre spirituel
faire surgir en cette circonstance méme | ombre quelque peu redoutable de la « concupiscence des yeux », laquelle
hante le rude et magnifique Traité de Bossuet, resté manuscrit (3).

La couleur attire et détourne, brouille le dessin, disperse la raison et peut-étre | honnéteté, vers une aire ou le
langage et le concept ont peu de prises. Domaine ou | ostension se mue en ostentation, ou la religion des
apparences et des leurres | emporte sur la religion des signes sacrés. Faut-il dés lors, a la maniére cistercienne
réver d une liturgie en noir et blanc, pour autant qu une telle symphonie apparemment réduite soit censée éviter le
piege (toujours le piege) de | orgueil ascétique, et de | abstinence ostentatoire ?

Comme celle des sons, | économie de la couleur et des stimuli visuels engage ce qu il faut bien appeler
analogiquement une couleur de la religion : lugubre, pénitente, gaie, soucieuse d éclat ou d effacement. Mais
comment éviter | alliance du terne et du modeste, de la joie chrétienne et du rose-bonbon, négocier la contradiction
entre la bassesse noire ou gris sale du pécheur et la grace gracieuse (sans doute lumineuse, mais est-ce si sOr ?)
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du salut ? Et beaucoup de sanctuaires, en dépit des intentions baroques de retour a un suffisant éclairage,
n étaient-ils pas les sanctuaires d une religion du clair-obscur, économie si subtile, comme on sait, de | ombre et de
la couleur.

Et puisque nous avions fait un détour par le XVlle siécle, pourquoi ne pas recevoir en ce point la legon d un art
populaire, en sa statuaire et ses retables, ou la couleur, parce que acte de parure et de coloration, est un soin et
donc un culte, et dit une piété et une religion d attachement partagé, a la fois hiératique et commune, donnant lieu,
et donnant son lieu, & une théologalité familiére du regard en son site construit et aimablement colorié ?

Et nous ?

La lecon de ce passé est simple en sa logique, et presque banale. Elle est difficile a réaliser dans les conditions
contemporaines. On peut certes admettre que la couleur et les couleurs impliquées dans la manifestation du Culte
divin, aussi bien dans les dispositifs permanents que dans les fonctions actives de la Liturgie, ne sont pas sans
rapport avec une qualification proprement religieuse des regards, des présences, du mode de sociabilité. La
premiére question qui se pose est alors celle du degré ou du niveau de choix et d intentionnalité a déployer sur un
tel objectif.

Ne s en tient-on pas assez souvent & produire quelque chose comme un décor familier, bien que digne, en vue

d une sociabilité heureuse : couleurs claires, posément euphoriques, vitrerie agréable. |l semble qu on sy défende
d engager un calcul intentionnel trop explicite, comme si | effectivité d un tel support fonctionnait surtout « par
défaut ». Il faut bien reconnaitre que nous ne disposons guere aujourd hui d une pensée confortable et point trop
indécise en un tel domaine.

Reste la solution « artistique ». Nous sommes tentés de reprendre en ce point la distinction, pas seulement verbale,
gue nous nous étions permis de proposer a propos de | Autel : transformer le lieu et ses paramenta en « oeuvre

d art » reviendrait le plus souvent a | engoncer dans une sorte de respectabilité culturelle et d ostentation

d excellence ou d originalité peu en accord avec les intéréts du Culte divin et | autonomie de la Sainte Liturgie.

Par contre, on pourrait réver d en faire véritablement une « oeuvre de | art », appuyée sur la sensibilité et

[ imagination d un artiste a la fois savant et poéte, capable d ouvrir un espace de couleur lui-méme sensible a la
modulation de la lumiére et des heures, a la présence des silhouettes priantes et chantantes, ala musique des
orgues, si variée comme on le sait en coloris sonores, pour une religion a la fois confortée et rajeunie dans

| économie de ses regards et de ses humeurs, pour la gloire (insaisissable, éclatante, secréte, miséricordieuse ?)
de Dieu et le soutien de | Espérance (naive, courageuse, lyrigue, modeste& ?) des christifideles.

Peéere Jean-Yves Hameline

Article extrait de la revue Chroniques d'art sacré, automne 2004, p 30-31
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