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SUR QUELQUES DIFFICULTÉS 
ACTUELLES AU SUJET DE L'« AU-DELÀ » 

' OBJECTIF de cette contribution est fort modeste. On 
n'entend ni prendre en compte la multiplicité des    
questions théologiques soulevées par la foi chré-

tienne concernant les « choses dernières » (les eschata), ni 
même, pour les quelques questions retenues, faire œuvre 
théologique originale. On ne parlera même pas de la 
genèse biblique de la foi en la résurrection, pas plus que 
de celle du purgatoire ou de l'enfer... 

C'est d'abord comme pasteur que se situe le théologien 
signataire de ces lignes. Comme beaucoup de ses confrères 
en paroisse, il est en effet fréquemment amené à rencon-
trer des difficultés dans l'esprit des gens, y compris 
« croyants pratiquants », par rapport à ce que la foi chré-
tienne propose quant à l'« au-delà ». À travers cette contri-
bution, il ne vise rien d'autre que de proposer des éléments 
d'herméneutique qui permettent d'élucider ces difficultés. 
Celles-ci ne sont pas nouvelles : elles ont été soulevées au 
long des siècles. Mais la culture actuelle les fait éprouver 
et exprimer de manière assez neuve. Ainsi, à propos de 
l'enfer par exemple : durant les époques antérieures, l'idée 
du « petit nombre » d'hommes sauvés appartenait telle-
ment au monde vécu, ou aux évidences culturelles que, 
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malgré son caractère scandaleux, elle n'était pas suscep-
tible d'être remise en question ; aujourd'hui, cela non seu-
lement ne va plus de soi, mais c'est plutôt la conviction 
inverse qui s'impose : l'enfer pourrait bien être vide. 

Les difficultés rencontrées aujourd'hui concernent notam-
ment : (1) la résurrection de la chair ; (2) le jugement de 
Dieu, et particulièrement l'affirmation d'un double juge-
ment : « particulier », dès la mort, et « général », à la fin des 
temps ; (3) parfois aussi, le ciel comme vision de Dieu ; (4) 
plus souvent, la prière pour les défunts, pratique à laquelle 
est liée la doctrine du purgatoire ; (5) fréquemment enfin, la 
possibilité de l'enfer. Telles sont donc les cinq questions que, 
dans une perspective pastorale, on voudrait éclairer. 
Toutefois, avant d'entrer dans le vif du sujet, quelques pré-
cautions méthodologiques s'imposent. 

1. Précautions méthodologiques 

a. Des questions qui impliquent profondément les personnes. 

Les questions relatives à l'au-delà mettent nécessaire-
ment en cause la destinée de chacun au travers de la mort. 
Or, comme la sexualité, la mort est une question qui touche 
aux structures symboliques les plus vives de l'être humain, 
donc davantage à son désir qu'à sa simple raison. Comme 
la sexualité par conséquent, parler de l'au-delà, et donc de 
la mort, implique profondément les sujets et leurs affects. 
Cette implication donne à la réflexion sur l'au-delà un 
considérable poids d'humanité ; en revanche, elle risque 
constamment de laisser l'affectivité prendre le pas sur la 
raison critique. Il convient donc, autant qu'on le peut, de 
prendre du recul par rapport au « passionnel » en cette 
affaire pour permettre au rationnel (qui n'est pas rationa-
lisme) de se déployer de manière à peu près sereine. 

b. L'inadéquation du langage. 

On sait l'inadéquation foncière du langage à tout ce qui 
déborde l'expérience intramondaine. Faut-il dès lors s'en 
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tenir à la célèbre proposition n° 7 du Tractatus logico-
philosophicus de L. Wittgenstein : « ce dont on ne peut pas 
parler, il faut le taire » ? On peut cependant remarquer 
deux choses à ce propos. D'abord, nous pouvons du moins 
parler de ce dont nos Écritures parlent ; or elles parlent fré-
quemment de l'au-delà ; mais - point important à relever -
elles ne le font pas sous mode de discours spéculatif : elles 
le font sous le mode du symbole inséré dans des récits. 
Ensuite, il est vrai que l'Église s'est exprimée à ce sujet 
sous le mode conceptuel du dogme ; mais elle se donne 
alors la discrétion comme règle : ainsi en va-t-il du purga-
toire, comme l'atteste le concile de Trente '. La 
Congrégation pour la Doctrine de la foi met également en 
garde : « En ce qui concerne les conditions de l'homme 
après la mort, le danger des représentations imaginatives 
et arbitraires est particulièrement à redouter, car les excès 
entrent pour une grande part dans les difficultés que ren-
contre souvent la foi chrétienne 2. » 

De toute façon, il existe une sorte de règle herméneu-
tique en ce genre d'affaire, qui consiste en un aller-retour 
du symbole au symbole en passant par le concept. Que 
veut-on dire par là ? Le point de départ, ce sont les sym-
boles ou images qu'emploient les Écritures dans un cadre 
de récit, souvent de nature apocalyptique ou de genre para-
bolique comme on le verra. Ces symboles ont une inten-
tionnalité que le concept cherche à dégager. Mais si le 
concept est utile et même indispensable pour la raison 
croyante, il ne peut rester figé sur lui-même sous peine de 
tomber dans un pseudo-savoir qui éliminerait le mystère et 
oublierait la distance qui le sépare du réel qu'il cherche à 
désigner. Cela revient à dire qu'il faut, dans un dernier 
temps, ramener le concept vers le terreau symbolique des 

1. Dans son Décret sur le purgatoire, le concile de Trente demande 
que l'on exclue de la prédication tout ce qui, au sujet du purgatoire, 
« ne prête pas à l'édification » et n'éveille « que la curiosité ou la 
superstition» (DS 1820) (= G. DUMEIGE, La Foi catholique, Paris, 
1975, n° 970). 

2. « Lettre sur quelques questions concernant l'eschatologie », dans 
La Documentation catholique, 1979, p. 709. 
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récits où il a pris naissance. Ce retour au symbole ne dis-
qualifie pas le concept ; il évite d'en faire un point d'arri-
vée et d'oublier ainsi que, comme l'écrivait saint Thomas, 
« l'acte de foi ne s'achève pas dans l'énoncé, mais dans 
la réalité [visée par l'énoncé »]. 

c. Deux principes théologiques à ne pas oublier. 

Du point de vue de la foi chrétienne, il importe en outre, 
en amont de toute réflexion sur l'au-delà, de rappeler deux 
principes. Le premier a trait à l'eschatologie. Il s'agit là de 
la caractéristique majeure de la foi et de l'identité chré-
tiennes : la résurrection de Jésus, selon les chrétiens, marque 
l'entrée dans les «derniers temps» (He 1, 1-2). Les pre-
mières communautés chrétiennes en tout cas l'ont comprise 
comme l'inauguration de la résurrection générale. 
L'achèvement de toutes choses à la Parousie n'est donc pas 
une simple conséquence, encore à venir, de la résurrection 
du Seigneur ; elle est une dimension constitutive de cette 
dernière, déjà à l'œuvre dans l'histoire. Par rapport à l'objet 
de la présente réflexion, cela signifie notamment que tout 
intérêt pour l'au-delà qui ne reconduirait pas vers les tâches 
d'ici-bas perdrait son sens chrétien. L'eschatologie chré-
tienne en effet ne parle du pas encore « que lié au déjà » : 
« car nous avons été sauvés, mais c'est en espérance » (Rm 
8, 24). 

Le second principe a trait à ce que l'on appelle com-
munément la hiérarchie des dogmes. Le salut et la 
réprobation ne peuvent pas être compris chrétiennement 
comme une alternative de même niveau. La volonté de 
Dieu n'est pas le salut pour les uns et la damnation pour 
les autres, mais le salut pour tous ; c'est pourquoi l'Église 
a toujours rejeté l'idée d'une prédestination par Dieu à la 
damnation 3. Le Symbole des Apôtres ne dit pas : « je crois 
à l'enfer », mais : «je crois à la vie éternelle » ; si l'enfer 

3. Cela apparaît notamment au concile de Quierzy en 853, contre 
des courants prédestinatianistes qui avaient durci la pensée (parfois 
assez raide, il est vrai) de saint Augustin : DS 621. 
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appartient également au contenu de la foi, c'est à titre 
second, comme possible échec. Cette possibilité de la per-
dition est liée à la liberté humaine, capable (jusqu'à quel 
point ?) de mettre en échec l'amour sauveur de Dieu. Il 
n'est donc pas juste, à proprement parler, de parler des 
«fins dernières»; il n'existe qu'une fin dernière, mais 
nous pouvons la manquer. 

d. Deux traits culturels importants. 

Parmi les précautions de méthode qu'il convient de 
prendre par rapport au sujet traité, il importe enfin de tenir 
le plus grand compte du milieu culturel dans lequel se 
posent aujourd'hui les questions sur l'au-delà. On relèvera 
notamment deux traits caractéristiques de la culture 
actuelle à ce propos : le premier est d'ordre sociologique ; 
le second, psychologique. 

- Les représentations de l'au-delà sont toujours façon-
nées à quelque degré par les représentations de l'ordre 
social d'ici-bas. Tant que ce dernier reposait sur des fron-
tières fortement marquées entre ceux qui sont « dedans » 
et ceux qui sont « dehors » - qu'il s'agisse de tel village, 
telle couche sociale, telle religion, telle tradition qui fait 
que l'on est catholique « pratiquant » - ce qui fut le cas de 
toutes les sociétés qui ont précédé la nôtre, il allait de soi 
qu'existaient également dans l'au-delà une séparation nette 
entre « bons » et « méchants », « sauvés » et « damnés ». 
En revanche, lorsque cet ordre social traditionnel se défait 
pour faire place à un système où les places de chacun ne 
sont jamais socialement programmées de manière défini-
tive, où c'est au contraire la possibilité de promotion 
sociale qui est valorisée, où la nouveauté est perçue posi-
tivement comme une valeur, où l'on ne distingue plus 
guère les personnes par leur appartenance aux « cols 
bleus » ou aux « cols blancs », bref où les identités ne sont 
plus définies une fois pour toutes par une appartenance 
d'origine mais font au contraire l'objet d'une recherche 
plus ou moins bricoleuse selon les réseaux de relations 
dans lesquels on est (souvent par choix) impliqué, la géo- 
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graphie de l'au-delà subit une sérieuse mutation. Comme 
ici-bas, les frontières dans l'au-delà ne peuvent alors être 
que « molles » ou poreuses - à supposer même qu'il puisse 
y exister des frontières. Pendant deux millénaires, l'affir-
mation du petit nombre des élus allait de soi ; aujourd'hui, 
c'est le fait même qu'il puisse y avoir des damnés, même 
en petit nombre, qui n'appartient plus au « croyable dis-
ponible ». On a ainsi affaire à un véritable changement de 
« paradigme », qui impose de nouvelles évidences cultu-
relles - telle celle, déjà évoquée, selon laquelle l'enfer 
pourrait bien être vide... 

- Cette mutation sociale s'accompagne par ailleurs 
d'une transformation psychologique des représentations de 
Dieu qui mérite d'être relevée. Comme l 'a montré 
A. Vergote à partir d'une enquête, les chrétiens occi-
dentaux sont portés à saturer Dieu en qualités maternelles 
(disponibilité affective, amour inconditionnel), là où 
autrefois, à l'inverse, on le percevait prioritairement à 
partir du pôle paternel de la Loi 4. De ce point de vue, il 
n'est pas besoin de « féminiser » Dieu : il ne l'est déjà que 
trop ! On comprend en tout cas que de telles représen-
tations rendent difficile la reconnaissance positive du 
« jugement » par Dieu et, plus encore, la croyance à la 
possibilité de l'enfer. 

Le pasteur, dans les éclairages qu'il a charge d'apporter 
aux questions qui lui sont posées sur l'au-delà, doit 
évidemment tenir le plus grand compte de ces facteurs 
culturels. Négativement, il ne peut se permettre de donner 
des « réponses » venues de la tradition sans les réinter-
préter herméneutiquement. Positivement, en aidant les 
personnes à prendre conscience de ce qui est culturelle-
ment en amont de leurs questions, il leur en facilite l'élu-
cidation. Enfin, il n'a pas à s'aligner purement et simple-
ment sur les convictions culturelles : l'Évangile vient 
toujours ouvrir les cultures ; mais cette ouverture requiert 
qu'on le fasse évangéliquement... 

4. A. VERGOTE, Religion, foi, incroyance, Pierre Mardaga, 
Bruxelles, 1983, p. 197-212. 
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2. La « résurrection de la chair » 

« Je crois à la résurrection de la chair ». Cette formule 
ne constitue pas seulement la finale du « Symbole des 
apôtres », elle indique la finalité de la vie humaine. 

La foi à la résurrection de la chair a depuis longtemps 
fait difficulté (cf. déjà Ac 17, 32), mais cela semble parti-
culièrement vrai dans la culture actuelle. Or, que veut dire 
cette formule? Rien d'autre que ceci: «moi, je serai 
vivant en Dieu ». Mais alors pourquoi parler de « résur-
rection de la chair » pour dire cela ? On sait que cette 
expression vient de la Bible et qu'il faut donc la com-
prendre à partir de la culture juive, alors que la culture 
grecque parlait de l'immortalité de l'âme. On sait égale-
ment que, du point de vue biblique, la « chair » ne désigne 
pas les cellules biologiques de l'être humain, mais la per-
sonne humaine tout entière (« toute chair verra le salut de 
Dieu », Lc 3, 6 ; « le Verbe s'est fait chair », Jn 1, 14) ; 
seulement, elle désigne celle-ci en tant que soumise aux 
limites de la condition humaine telles que la souffrance (« à 
notre arrivée en Macédoine, notre chair ne connut pas 
d'apaisement», 2 Co 7, 5), la mort (« notre chair mor-
telle », 2 Co 4, 11) et le péché (« la chair est faible », 
Mt 26, 41), et en tant que chétive devant Dieu (« qu'au-
cune chair n'aille se glorifier devant Dieu », 1 Co 1, 29). 
De même le terme, très proche, de « corps » : lorsque 
Jésus, à la dernière Cène, dit « Ceci est mon corps pour 
vous », il ne veut pas dire « mes cellules biologiques », 
mais « ma vie », « moi tout entier », « ma personne » en 
tant qu'elle est sujette à la souffrance et à la mort5. Bien 
entendu, cette « chair » ou ce « corps » qu'est l'être 
humain selon la culture sémitique est « animée » ; elle l'est 
même, nous dit l'un des récits de la création, par le 

5. En ajoutant ensuite «Ceci est la coupe de mon sang... », il 
indique que sa personne (« mon corps ») se donne en martyre, comme 
dans l'expression française « donner son sang » pour une noble cause 
signifie donner sa vie en martyre. 
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« souffle » de Dieu (Gn 2, 7). Mais ce principe de vie n'a 
pas la même portée que « l'âme » chez les Grecs. Pour les 
Juifs, l'être humain est d'emblée perçu comme « corps 
animé ». Pour les Grecs, en revanche, il est une « âme » 
dans un « corps » qui lui est comme une prison (« sôma, 
sèma ») : c'est lorsque, par la mort, son âme immortelle 
triomphe de sa « dépouille » corporelle qu'il vient à sa 
vérité. 

Or, l'anthropologie sémitique paraît plus proche de l'an-
thropologie contemporaine que le dualisme grec de l'âme 
et du corps. L'être humain, selon F. Marty, est « corps 
signifiant6 ». Cette expression ne signifie évidemment pas 
que l'on substituerait une sorte de monisme matérialiste au 
dualisme hellénistique. L'être humain est bien pensé 
comme corps, mais ce corps est immédiatement qualifié 
comme signifiant ou parlant. Cela signifie que chacun peut 
dire à la fois non seulement «j'ai un corps » (ce pourquoi 
chacun sait bien qu'il est voué à la mort et s'y résigne tant 
bien que mal), mais aussi « je suis corps » (ce pourquoi 
tout en l'homme proteste contre le scandale de la mort ; si 
bien que, comme nous l'attestent les sépultures les plus 
anciennes, le corps du défunt ne peut être traité comme un 
simple cadavre). 

On peut, en ce sens, définir l'être humain comme 
« corporéité ». Ce concept signifie que le sujet humain 
que je suis est corps personnel, en tant que ce corps, parce 
que parlant, est le lieu où viennent s'articuler, de manière 
aussi originale et unique que la rose du Petit Prince, le 
triple corps d'histoire, de société et de nature qui le tis-
sent. En effet, le corps que je suis n'est corps proprement 
humain, c'est-à-dire signifiant, que parce que corps de 
parole : corps parlant, capable de communiquer bien 
avant l'accès au langage verbal ; mais corps parlant parce 
que toujours-déjà « parlé » : parlé, à fleur de peau pour-
rait-on dire, dès le ventre maternel, par la culture et le 
désir des parents, notamment de la mère dont la matrice 

6. F. MARTY, La Bénédiction de Babel. Vérité et communication, 
Éd. du Cerf, 1990. 
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est autant culturelle que biologique. C'est dire que, dès 
l'origine, le petit d'homme n'advient comme sujet que 
par communication ou relation. Or cette relation, à tra-
vers les parents, puis la fratrie, la famille élargie, l'école, 
etc. est fondamentalement toujours triple : elle est rela-
tion à une tradition historique, à une culture contempo-
raine et à un univers construit comme « monde » (monde 
de sens) par cette tradition et cette culture. Ainsi chacun 
n'est ce qu'il est comme sujet singulier que tissé par ce 
triple rapport ou ce triple « corps » ancestral, social et 
cosmique. Tant et si bien que le plus « spirituel » de l'être 
humain n'advient que dans la médiation de ces relations 
les plus « corporelles ». C'est ainsi en tout cas que nous 
entendons le concept de « corporéité » comme concept 
définissant l'être humain. 

Dès lors, dire que ma « chair » ou mon « corps » est 
promis à la résurrection, c'est dire que ce qui est appelé 
à vivre en Dieu, c'est bien moi, dans ma singularité la 
plus « spirituelle », mais étant entendu que ce moi est 
tissé par ce riche et complexe réseau de relations à autrui, 
à une histoire et à l'univers. La « résurrection de la 
chair » n'a donc rien à voir avec la représentation gros-
sièrement matérialiste d'une réanimation de mes cellules 
biologiques. Elle exprime par ailleurs quelque chose de 
bien plus riche que la représentation « spiritualiste » de 
l'immortalité de l'âme. 

Certes, cette dernière dit bien également quelque chose 
de juste - ce pourquoi l'Église, ayant très vite inculturé 
l'Évangile dans le monde grec, a fréquemment adopté ce 
langage - : elle veut dire, elle aussi, que, après ma mort, 
je serai vivant en Dieu. Mais le mot « âme », opposé à 
« corps » dans cette culture, dit le « je » de chacun de 
manière singulièrement appauvrie par comparaison avec 
la « chair » ou avec le « corps » biblique qui exprime ce 
« je » à partir des multiples relations aux autres et au 
monde qui l'ont façonné dans sa « spiritualité » même. 
Ce point est évidemment important, aussi bien du point 
de vue théologique, puisqu'il souligne que c'est tout l'hu-
main qui est destiné à être assumé en Dieu par-delà la 
mort, que du point de vue de la culture contemporaine, 
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laquelle est fortement attachée à la valeur aussi bien du 
désir que de la raison et ne peut penser l'« intériorité» 
humaine sans les médiations sociales et culturelles de 
l'« extériorité » 7. 

Évidemment, toutes nos représentations de la résurrec-
tion sont défectueuses. Il est clair que les images 
bibliques, précisément parce que ce sont des images, ne 
visent pas à nous décrire le scénario du « comment ». 
Elles n'en ont pas moins une intentionnalité. Ainsi, en 
1 Co 15 par exemple, Paul compare la transformation de 
notre corps terrestre (« corps psychique », c'est-à-dire 
animé par le souffle) en corps de ressuscité (« corps spi-
rituel ») à la semence qui doit mourir en terre pour être 
transformée en épi de blé. L'intentionnalité de cette 
image est de nous révéler que chacun, en Dieu, sera bien, 
comme Jésus ressuscité, « le même », mais « tout autre-
ment » : le même comme « corps vivant » ; tout autre-
ment comme « corps spirituel ». La notion de « corps 
vivant » manifeste une continuité par rapport à l'exis-
tence personnelle d'ici-bas, ce qui exclut toute idée d'une 
dissolution en Dieu (ou dans le grand Tout/Rien du 
Nirvana au terme d'une très longue série de réincarna-
tions, comme dans le bouddhisme) : chacun vivra dans la 
pleine communion de Dieu, mais ce sera bien chacun 
dans son « moi » propre, donc avec sa personnalité 
unique et toutes les relations qui lui ont permis de gran- 

7. Voir le concept d'« intentionnalité » de E. Husserl (toute 
conscience est conscience de quelque chose) ; dans ce sillage, 
M. Heidegger : faire de la parole une simple extériorisation d'une inté-
riorité humaine préalable, « c'est justement rester à l'extérieur », car 
l'être humain, comme être-au-monde, est « toujours-déjà hors de soi 
de par cela même qu'il comprend » (Acheminement vers la parole, 
Gallimard, 1976, p. 16) ; M. Merleau-Ponty : c'est par son corps que 
l'homme « comprend », un corps « fait de la même chair que le 
monde » (Le Visible et l'Invisible, Gallimard, 1964, coll. « Tel », 
p. 302) ; E. Ortigues : les deux moments d'intériorité et d'extériorité 
« passent l'un dans l'autre : s'exprimer consiste justement à se 
différencier intérieurement » (Le Discours et le Symbole, Aubier-
Montaigne, 1962, p. 30). 
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dir en amour. Mais le qualificatif « spirituel », accolé à 
« corps », indique une discontinuité et nous met en garde 
contre toute confusion entre le réel et la représentation 
nécessairement intra-mondaine que nous nous en faisons. 
Sur le plan théologique, il nous paraît important de 
mettre en relief deux autres points. D'une part, notre 
transformation en « corps spirituel » est l'œuvre de 
l'Esprit. La résurrection est donc un don de Dieu, non un 
droit de l'homme. Si elle fonde une anthropologie, elle 
ne découle pas d'une anthropologie, pas plus moderne 
que sémitique. D'autre part, la foi à la résurrection fait 
l'objet d'une perversion dès qu'elle vient voiler le carac-
tère proprement scandaleux de la mort. D. Bonhoffer a 
écrit une formule forte à ce propos : « Ce n'est qu'en 
aimant assez la vie et la terre pour que tout semble fini 
lorsqu'elles sont perdues qu'on a le droit de croire à la 
résurrection des morts et à un monde nouveau. » Le cri 
de Jésus mourant, selon Mc et Mt, et le fait que, ressus-
cité, le Christ porte sur lui les marques de sa mort (Lc 24, 
39-40 ; Jn 20, 27) devrait rappeler cela aux chrétiens. Or 
il est facile, plus facile qu'on ne croit souvent, de 
méconnaître le caractère scandaleux de la mort : l'imagi-
naire, en chacun, s'acharne à lui faire non pas nier, mais 
dénier ce qu'il sait bien pourtant ; et la rationalisation de 
ce déni prend la forme d'une proposition où la mort 
figure comme simple destin général (« tout est homme 
est mortel »). La résurrection prend alors l'allure d'une 
simple affirmation logique qui en fait un « objet » de 
croyance parmi d'autres ; elle perd du même coup sa 
force proprement existentielle, cette force qui la tient 
dans un « jeu de langage » où elle touche « au vif » du 
sujet et où elle ne se fonde sur aucune évidence logique, 
mais sur l'exaucement par la promesse de Dieu du vou-
loir-vivre de chacun. La résurrection n'est pas le fruit 
d'une certitude rationnelle ; elle donne, raisonnablement, 
assurance (la parrèsia des Actes des Apôtres), ce qui 
mobilise les énergies pour combattre dès ici-bas toutes les 
forces de mort. Il nous semble que bien des chrétiens 
auraient besoin d'acquérir moins de certitudes pour accé-
der à plus d'assurance. 
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3. Jugement « particulier » et jugement « général » 

a. L'idée de jugement. 

« Il reviendra dam la gloire pour juger les vivants et les 
morts », proclame l'Église dans le Symbole de la foi dit de 
« Nicée-Constantinople ». Or, bien des chrétiens ont le 
sentiment que l'image du Dieu-Juge est contradictoire avec 
celle du Dieu-Amour. Cette réaction, très fréquente, est 
probablement à relier à l'actuelle saturation culturelle de 
Dieu en qualités maternelles, ainsi qu'on l'a noté plus haut. 
Il n'est pourtant pas besoin d'être maître en théologie pour 
comprendre que non seulement l'affirmation du jugement 
par Dieu n'est pas contradictoire avec son amour, mais 
qu'elle est requise par ce dernier. Car si Dieu nous aime, 
c'est comme ses créatures libres et responsables. Que le 
meurtrier soit, lui aussi, sauvé, un chrétien ne peut que l'es-
pérer ; mais que son passage à la vie en Dieu soit exacte-
ment comme celui de sa victime, voilà qui contredirait 
cette notion de « justice » dont P. Ricœur a rappelé avec 
force récemment qu'elle appartient à l'humanité même de 
l'homme 8. Car il s'agit bien ici de justice, et non de ce 
désir de vengeance qui s'exprime dans un « c'est bien 
fait ! » et qui, à supposer même qu'il soit dompté par la loi 
du talion, ferait de Dieu, par projection sur lui des réflexes 
les plus primaires de l'être humain, un justicier. Que serait 
un prétendu amour qui ne commencerait par nous respecter 
en nous faisant l'honneur de prendre en compte notre 
responsabilité dans le bien ou le mal ? Ce ne serait assu-
rément pas nous, mais une caricature de nous-mêmes, que 
Dieu serait censé «aimer»... Est-il d'ailleurs besoin de 
rappeler que le salut n'est pas un dû de la part de Dieu, ni 
donc un droit de notre part ? 

8. P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, Éd. du Seuil, 1996, Études 
7 à 10, notamment les notions d'imputabilité et de responsabilité, 
essentielles pour l'indispensable estime de soi (p. 337-344). 
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b. Jugement « particulier » et jugement « général ». 

Le jugement de Dieu a un double aspect, individuel et 
collectif. Sur le plan individuel d'abord, chacun, au terme 
de sa vie personnelle, est jugé sur la manière dont il a vécu 
ou non de l'amour pour ses frères (voir Mt 25). Les doc-
trines de la réincarnation, sous cet aspect (comme sous 
d'autres, puisque l'Incarnation du Verbe en Jésus ne serait 
plus qu'un simple avatar d'une divinité) ne sont pas 
compatibles avec la foi chrétienne : créé par Dieu, chacun 
n'a qu'une seule vie, vie dont i l  est responsable. 
L'« aujourd'hui, tu seras avec moi dans le paradis » adressé 
par Jésus crucifié au bon larron peut s'appliquer à tout 
homme qui meurt dans l'amour de Dieu. C'est ce que 
l'Église a voulu dire à travers la déclaration du pape 
Benoît XII, en 1336, selon laquelle chacun, aussitôt après 
sa mort et la « purification » « dont il a éventuellement 
besoin » (voir ci-dessous, le « purgatoire »), donc « avant 
même la résurrection dans leur corps et le jugement général 
», voit « l'essence divine d'une vision intuitive et même 
face à face 9 ». On peut dire, en ce premier sens, que cha-
cun est alors déjà ressuscité, puisque vivant en Dieu. 

D'un autre côté cependant, on peut dire simultanément 
que les défunts sont encore en cours de résurrection. En 
effet, tant que le « corps du Christ » n'est pas totalement 
achevé, la résurrection demeure en genèse. Cela se 
comprend bien à partir de la notion biblique de « chair » 
ou de « corps » développée précédemment. Si je suis corps 
- « corps animé » -, c'est-à-dire si ce qui me constitue au 
plus intime de moi-même dépend fondamentalement de 
mes relations « corporelles » avec les autres et avec l'uni-
vers, la béatitude ne peut être simplement individuelle : la 
pleine communion avec Dieu ne peut exister sans pleine 
communion avec autrui. C'est cet aspect collectif que veut 
signifier la « résurrection générale » à la fin des temps. 

9. DS 1000 (= DUMEIGE, n° 961). Le texte latin dit : « ante resump-
tione suorum corporum » (« avant le rétablissement de leur corps »). 
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Tant que l'œuvre du salut n'est pas pleinement achevée, le 
ciel demeure, selon une formule célèbre de K. Rahner, 
« une grandeur en croissance ». Cet aspect du mystère est 
également fort mobilisateur : il ouvre une espérance 
concrète selon laquelle rien n'est jamais définitivement 
perdu : un sens possible est ouvert aux situations des 
oubliés et des vaincus. La solidarité dans l'au-delà joue 
alors comme moteur pour la solidarité ici-bas. 

Bien entendu, on ne peut transposer dans l'au-delà le 
temps d'ici-bas : il n'y a pas de temps dans l'éternité 
divine, laquelle n'est pas un temps infini, mais un hors-
temps. De ce point de vue, la distinction entre deux 
moments, celui de la vision de Dieu éventuellement sitôt 
la mort et celui de la résurrection générale à la fin des 
temps, perd sa pertinence : dès sa mort, chacun participe 
déjà à la Parousie finale. Cela rappelle que cette dernière 
n'est pas à comprendre comme un simple événement chro-
nologique : nous sommes déjà « dans les derniers temps » 
(He 1, 1-2) ; nous vivons déjà en régime de parousie. 

On ne peut cependant pas perdre de vue pour autant le 
fait que, en Jésus, le « Verbe fait chair », Dieu est entré 
dans l'histoire des hommes et a assumé le temps. Plus 
encore : si, du point de vue de son « corps personnel », le 
Christ est pleinement ressuscité à Pâques, du point de vue 
de son « corps collectif d'humanité », sa résurrection 
demeure en genèse ; c'est ce que rappelle notamment le 
fait que le Ressuscité demeure marqué des plaies de sa 
mort, ces plaies qui sont non seulement les siennes, mais 
également celles de toute l'humanité souffrante (« j'avais 
faim... », Mt 25). Et, de même que saint Paul peut écrire 
aux chrétiens à la fois que, par le baptême, ils sont « res-
suscités avec le Christ » (Col 3, 1) et que pourtant ils 
demeurent encore appelés à ressusciter après leur mort 
(Col 3,4; Rm 6, 5), de même, analogiquement, les défunts 
« déjà » ressuscités après leur mort (aspect personnel) sont 
« encore » en attente de résurrection (aspect communau-
taire). 

Ainsi, plutôt que de deux jugements ou deux résurrec-
tions, il convient de parler d'un jugement ou d'une résur-
rection à double face : sa face personnelle signifie que le des- 
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tin de chacun est scellé dès sa mort, ce qui met en relief l'im-
portance de la liberté responsable ; sa face collective rappelle 
que la personne humaine n'existe qu'en relation et que, de 
ce fait, le bonheur individuel ne peut être délié de celui de 
tous, ce qui a des incidences de grande portée par rapport 
aux tâches historiques à assumer durant la vie terrestre. 

4. Le ciel 

On rencontre parfois des questions, de la part de chré-
tiens, sur le ciel, bien que cela soit moins fréquent que sur 
les autres points pris ici en compte. L'être « rationnel » 
qu'est ou prétend être l'homme contemporain soupçonne 
d'abord l'anthropomorphisme qui nous fait situer Dieu 
« au ciel ». Certes, le ciel n'est pas un lieu : il n'y a pas 
plus de lieu que de temps dans l'au-delà. Cependant, de 
même que l'être humain, pour marcher droit, a besoin de 
deux jambes, il a besoin, pour vivre de manière sensée, 
aussi bien de désir que de raison, de symbole que de pen-
sée. Il est dès lors inévitable qu'il se représente le ciel 
comme « au-dessus ». Cette symbolique est précieuse : elle 
porte en elle l'idée d'une échelle de valeurs où ce qui est 
beau et bon est « au-dessus » de ce qui est laid et mauvais. 
Voilà pourquoi Dieu notre Père est situé « aux cieux », « au 
plus haut des cieux », et Jésus ressuscité est représenté 
comme « élevé au ciel ». Il n'y a pas à redouter cette sym-
bolique, elle-même liée à la station verticale du corps 
humain où la tête, plus noble que les pieds, occupe le som-
met de la personne, de même que tout sentiment de vic-
toire ou de réussite s'exprime spontanément par un mou-
vement de bras vers le ciel, là où la défaite, l'échec, la 
honte font au contraire incliner le front vers la terre. 

Au ciel, nous verrons Dieu. Cette idée fait parfois éga-
lement difficulté. Or le ciel (le « paradis ») désigne le 
mode d'être caractérisant la jouissance de la présence de 
Dieu (à proportion des « mérites » de chacun, précisaient 
les théologiens scolastiques), ou la pleine vision de Dieu. 
Cette vision est à entendre, elle aussi, en un sens spirituel, 
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proche de ce que nous appelons l'intuition : «je vois ce 
que tu veux dire » signifie une communication réussie. 
« Voir Dieu » signifie de même être en communication 
pleine avec lui ; mieux encore : être en pleine communion 
avec lui : « alors, je connaîtrai comme je suis connu » 
(1 Co 13, 12). Cette vision est celle, nous dit Paul dans le 
même passage, d'un « face à face ». On sait que la face, 
dans la Bible, désigne la présence : « cherchez ma face, et 
vous vivrez », dit Dieu (Am 5, 4). Le « face à face » avec 
Dieu qui nous est promis indique la relation d'un ami qui 
« converse avec son ami », ainsi qu'il est dit de Moïse 
conversant avec Dieu (Ex 33, 11). L'expression indique en 
outre, comme on l'a déjà signalé, que la pleine commu-
nion à la vie de Dieu ne signifie pas une dissolution de 
notre personnalité en lui : il n'est de relation d'amour, dans 
l'au-delà comme ici-bas, que dans le maintien de la diffé-
rence entre les deux partenaires ; la confusion tue l'amour. 
De même que chacun, durant sa vie terrestre, est d'autant 
plus riche en personnalité singulière qu'il vit davantage 
dans une ouverture d'amour envers autrui, de même, après 
la mort, chacun sera d'autant plus lui-même qu'il vivra 
dans la pleine communion avec Dieu. D'ailleurs, la vie tri-
nitaire elle-même, source de tout amour, n'est-elle pas 
pleine communion sans confusion entre les personnes 
divines ; pleine communion « individualisant » chacune 
d'elles comme « relation subsistante » (Thomas d'Aquin) ? 
Ainsi, l'état de bonheur parfait que désigne le ciel n'est pas 
autre chose que la pleine communion sans confusion, dans 
l'amour, de chacun avec Dieu et, ainsi, avec les autres. 

5. Le purgatoire 

Voilà un terme qui paraît tellement désuet à bien des 
chrétiens qu'ils ne peuvent l'évoquer sans sourire... Et 
pourtant, car tel est bien l'enjeu de cette affaire, sur quoi 
peut bien se fonder le fait que les chrétiens prient pour des 
êtres déjà morts, des êtres dont, par conséquent, le destin 
est définitivement scellé, qu'ils ne se contentent pas de 
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rendre grâce à Dieu pour le bien qu'ils ont fait dans leur 
vie, qu'ils les « recommandent » à Dieu et lui demandent 
de pardonner leurs péchés et de les accueillir dans 
sa « maison » ? Les vivants peuvent-ils donc quelque 
chose pour les morts ? Telle est précisément la portée du « 
purgatoire ». Encore faut-il s'entendre sur ce que vise 
théolo-giquement un tel terme... 

a. Le feu de l'amour qui purifie. 

« 0 raisonnable purgatoire » : telle est la conclusion de 
la grande étude de l'historien Jacques Le Goff sur « la nais-
sance du purgatoire 10 ». Raisonnable, il l'est en effet ; non 
seulement parce qu'il a permis de dédramatiser le moment 
de la mort (« l'espoir d'un séjour » au purgatoire s'était 
substitué dans les mentalités à la crainte panique de l'en-
fer), mais aussi parce qu'il est en rapport avec la justice de 
Dieu. Dieu, avons-nous déjà remarqué, ne pourrait nous 
aimer s'il ne prenait au sérieux ce que nous sommes, à 
commencer par notre liberté et notre responsabilité. Le 
« purgatoire » répond à cette idée que l'amour de Dieu ne 
va pas sans justice : s'il nous tient pour responsables du 
bien que nous avons fait, il nous tient aussi pour respon-
sables du mal que nous avons commis. Nier cela, c'est 
' inévitablement se fabriquer un Dieu pervers. 

Or, Dieu est « saint » et, pour pouvoir le rencontrer plei-
nement, l'homme pécheur doit être « conformé » à cette 
sainteté divine. Une telle conformation requiert une puri-
fication : c'est précisément ce que signifie le terme 
de « purgatoire ». Ce terme est-il le meilleur ? Peut-être 
pas, mais c'est celui qui nous a été légué par la tradition. 
L'important en tout cas est de le mettre en rapport avec une 
idée de purification de soi et non de purgation d'une peine : 
dans ce dernier cas en effet, on aurait affaire à un Dieu vin-
dicatif qui exigerait une « satisfaction » pénale pour répa-
rer le tort que nous lui aurions fait. Or c'est de bien autre 

10. J. LE GOFF, La Naissance du purgatoire, Gallimard, 1985. 



5 0 LA MAISON-DIEU, 213 

chose qu'il s'agit : d'une épreuve de purification pour être 
conformé à la sainteté de Dieu. Car, selon la formule de 
F. Varillon, « pour que l'amour soit consommé, il faut que 
l'égoïsme soit consumé ». Toute personne qui fait l'expé-
rience de la vie spirituelle le comprend : si bonne que soit 
ma vie, elle n'est pas en pleine harmonie avec la sainteté 
de Dieu ; elle demeure toujours marquée à quelque degré 
par un égoïsme dont j'ai besoin d'être purifié ou libéré. Les 
mystiques ont parfaitement réalisé cette exigence interne 
au mouvement même de l'amour. C'est dans cette logique 
en tout cas que l'Église comprend le purgatoire : comme 
cette épreuve spirituelle au travers de laquelle est achevé 
cet arrachement à soi, cette pleine libération de soi que l'on 
n'a pas menée à bien sur cette terre. L'expérience spiri-
tuelle est en tout cas le lieu indispensable pour saisir l'en-
jeu théologique de la purification après la mort. 

Qu'il y ait là « épreuve » ne saurait étonner. Nous en fai-
sons déjà l'expérience : se libérer de l'égoïsme, ce qui 
revient à faire la vérité sur soi, requiert un combat dou-
loureux, puisqu'il faut se quitter soi-même ; la vie ne se 
gagne qu'au travers de la mort. Cela vaut éminemment au 
plan proprement spirituel, et c'est d'ailleurs pourquoi, 
comme on le disait communément au Moyen Âge, le pur-
gatoire commence dès cette vie-ci. Pour évoquer cette 
épreuve, l'image du « feu » ne manque pas de pertinence. 
Bien sûr, il ne s'agit que d'une image : il importe de le rap-
peler car les représentations qui en ont été données au long 
des siècles, sur le tympan des cathédrales ou dans des 
tableaux peints, ont rendu de manière souvent si réaliste 
cette image que l'on risque de confondre le réel avec ce 
réalisme imagier. Or, il faut évidemment maintenir une dis-
tance entre les deux : le réel visé à travers l'image n'est 
autre, du point de vue chrétien, que celui de l'amour, du 
« feu de l'amour » qui purifie. C'est l'amour en effet qui 
est le moteur de l'épreuve de vérité qu'est le purgatoire. 
Cet amour « brûlant » est non seulement l'amour pour 
Dieu avec lequel on désire entrer en pleine communion ; 
c'est aussi l'amour de Dieu même qui, comme un feu, puri-
fie l'être aimé (de même qu'il béatifie ce qui vient de 
l'amour et détruit ce qui vient de la haine). 
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L'épreuve purgatoire, on le sait, ne saurait désigner un 
lieu. Elle indique un état, qui est celui d'une expérience 
qualitative de pleine libération de soi à l'égard de 
l'égoïsme et ainsi d'avènement à la pleine vérité de soi, 
dans un mouvement porté par le désir d'une communion 
totale avec Dieu. Encore une fois, hors d'une certaine 
expérience de vie spirituelle, la doctrine du purgatoire est 
difficilement accessible. 

b. La solidarité entre les vivants et les défunts. 

Sur le plan historique, cette doctrine est née de la pra-
tique, affirmée dans le judaïsme tardif (2 Mc 12), de l'in-
tercession des vivants en faveur des défunts. Pour les Pères 
de l'Église, cette intercession peut prendre diverses formes. 
Saint Augustin en distingue trois principales : l'oblation 
eucharistique, la prière et l'aumône 11 ; d'autres ajoutent 
également le jeûne. Le même Augustin souligne que 
« même si la prière pour les morts ne se trouvait pas indi-
quée dans les Écritures, l'autorité de l'Église est ici sou-
veraine, puisqu'elle consacre la coutume de réserver une 
place, dans les prières du prêtre à l'autel, à la mémoire des 
morts » (ibid.). Cette coutume de l'intercession pour les 
fidèles défunts à la messe est sans doute ancienne : en 
témoignent notamment Tertullien, vers 200, et l'archaïque 
prière du « memento » des morts dans le Canon romain où 
l'on demande pour eux « le lieu du rafraîchissement, de la 
lumière et de la paix ». Les messes pour les défunts se sont 
par la suite multipliées, notamment depuis l'époque de 
Charlemagne 12, et cela jusqu'à « l'obsession » à la fin du 
Moyen Âge 13. 

11. De cura pro mortuis gerenda (v. 421-423). 
12. P. ARIÈS, L'Homme devant la mort, Éd. du Seuil, 1977, p. 154 : 

« Après Charlemagne, toutes les messes sont devenues des messes des 
morts, en faveur de certains morts... ». 

13. J. CHIFFOLEAU, « Sur l'usage obsessionnel de la messe pour les 
morts à la fin du Moyen Âge », dans École française de Rome, Faire 
croire, Rome, 1981, p. 235-256. 
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Quoi qu'il en soit de ces excès, on peut comprendre 
théologiquement l'intercession des vivants pour les défunts 
à partir, comme le fait saint Thomas d'Aquin, de deux prin-
cipes, dont le second, on le verra, est subordonné au pre-
mier : « en raison du lien de la charité, et en raison de l'in-
tention en faveur des défunts » (Somme théol, Suppl., q. 
71, a. 2). Le principe de la charité, qui est « le lien unis-
sant les membres de l'Église », va de pair avec la notion 
de communion des saints. De ce principe découlent trois 
choses. D'une part, l'eucharistie est le mode de suffrage le 
plus important parce qu'elle est « la source ou le lien de la 
charité », ce lien qui fait d'elle « le sacrement de l'unité de 
l'Église » (a. 9). D'autre part, « la charité rend communs 
tous les biens » : elle ne se divise pas, et ce qui est fait par 
amour pour l'un profite également aux autres (a. 12). 
Enfin, les défunts qui vivent l'épreuve purgatoire bénéfi-
cient des suffrages des vivants, comme l'avait déjà relevé 
Augustin, « selon qu'ils l'ont eux-mêmes mérité sur terre » 
(a. 3), ce qui est lié à la qualité de leur charité durant leur 
vie terrestre ; tant et si bien que les suffrages en faveur 
d'un défunt particulier valent davantage pour un autre en 
qui la charité a été plus grande ici-bas (a. 12). Ce dernier 
trait manifeste qu'il n'existe pas davantage d'efficacité 
« automatique » dans l'au-delà qu'il n'y en a sur terre : la 
responsabilité de chacun, même après la mort, est toujours 
prise en compte par Dieu. 

C'est précisément cette responsabilité qui constitue le 
second principe de saint Thomas. Elle se manifeste notam-
ment dans les intentions des vivants en faveur des défunts. 
Après ce que l'on vient de dire, on peut en effet se 
demander : si la charité est indivise, si par conséquent le 
défunt pour lequel on prie bénéficie moins de nos prières 
qu'un autre qui a davantage vécu dans l'amour, cela vou-
drait-il dire que nos « intentions » (de messe, par exemple) 
seraient inutiles ? Nullement, nous dit saint Thomas (a. 12-
14) : Dieu prend toujours au sérieux notre liberté. Il nous 
accueille tels que nous sommes, notamment avec les cris 
qui nous jaillissent du cœur quand nous sommes affligés 
(voir les psaumes), et donc avec les intentions particulières 
que nous lui confions. Seulement, ces intentions ne peu- 
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vent être dissociées de l'amour : Dieu ne saurait les agréer 
si nous refusions que notre prière vaille seulement pour 
Untel et non aussi (et même éventuellement d'abord) pour 
d'autres. On le voit, ce second principe n'a de sens chré-
tien que s'il demeure subordonné au premier, celui de 
l'amour indivis. 

En définitive, la prière pour les défunts qui vivent dans 
cette sorte d'« antichambre » du paradis qu'est le purga-
toire prend son sens vraiment chrétien (1) si elle est action 
de grâce pour ce que Dieu, qui s'apprête à les accueillir 
dans la plénitude de sa vie, a réalisé de bien en eux et (2) 
si notre intercession pour eux est vécue en union avec l'in-
tercession du Christ « unique Médiateur entre Dieu et les 
hommes » (1 Tm 2, 5) et au sein de la charité qui, par 
l'Esprit, unit les hommes en « corps du Christ ». 

Quel bénéfice les défunts peuvent-ils retirer de nos inter-
cessions en leur faveur ? On l'aura compris : il ne s'agit 
pas de « raccourcir » la quantité de temps de leur épreuve 
purgatoire, puisque celle-ci désigne un processus qualitatif 
par lequel on est rendu conforme à la sainteté de Dieu. 
Dans l'histoire, d'ailleurs, ce temps a fait l'objet d'affir-
mations très diverses : par exemple, selon Etienne de 
Bourbon, au milieu du xIIIe siècle, la durée du purgatoire 
semble relativement brève (quelques jours ou mois) ; en 
revanche, l'âpreté de la peine (son acerbitas) est telle 
qu'une demi-journée au purgatoire semble durer une infi-
nité de jours 14... Ce qui est en jeu, du point de vue théo-
logique, n'est autre que le «je crois à la communion des 
saints » du Symbole des Apôtres. Dans cette communion 
des saints, la solidarité de l'amour existe non seulement 
entre les vivants, mais aussi entre ces derniers et les 
défunts qui sont, eux aussi, des membres du Christ. Car, 
qu'elle soit, selon un vocabulaire venu du xIIIe 
siècle, « triomphante » au ciel, << souffrante » au 
purgatoire ou « militante » sur terre, l'Église est toujours 
une dans ce triple état ; et elle est une parce qu'elle vit de 
l'amour qui vient de l'unique « Tête », le Christ, et qui 
est répandu 

14. J. LE GOFF, op. cit., p. 421-422. 
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dans le « corps » par l'Esprit (Rm 5, 5). Voilà la clef d'in-
telligence principale de la prière pour les défunts. 

6. L'enfer 

De toutes les questions posées par les chrétiens (et les 
non-chrétiens) au sujet de l'au-delà, celle qui concerne 
l'enfer est assurément la plus fréquente. C'est aussi la plus 
passionnelle, ce qui est probablement inévitable tant elle 
touche aux fibres les plus vitales de l'être humain, notam-
ment par le biais de la culpabilité. C'est en tout cas celle 
qui pose les questions théologiques les plus profondes -
à un point tel que le grand Origène au IIIe siècle avait tenté 
de formuler, à travers sa doctrine de l'« apocatastase 15 », 
l'hypothèse d'un enfer « temporaire ». 

Dans le Nouveau Testament, il est question de l'enfer. 
Mais il convient de relever deux choses à ce sujet. D'une 
part, Jésus s'exprime à ce propos à travers des images 
tirées de la tradition apocalyptique juive : feu, ténèbres, 
grincements de dents, Géhenne... (Mt 3, 12 ; 13, 42, etc.) ; 
d'autre part, ces passages se trouvent le plus souvent dans 
des paraboles : l'ivraie et le bon grain, les vignerons homi-
cides, les talents, le mauvais riche et le pauvre Lazare, le 
festin nuptial... Or, il faut se rappeler que, selon la loi de 
leur genre littéraire, les paraboles, afin de mieux faire res-
sortir la leçon, opposent fréquemment des situations fort 
tranchées, sans se soucier du fait que la plupart des audi-
teurs (ou des lecteurs) se retrouvent, pour une part d'eux-
mêmes, dans chacun des deux camps. Elles procèdent un 
peu comme une caricature : celle-ci, par quelques coups 
de crayon, fait mieux ressortir les traits dominants de la 
personne   représentée   qu'un   dessin   figuratif.   Cela 

15. Apocatastasis en grec évoque la restauration de quelque chose 
en son état premier. L'apocatastase d'Origène, combattue par Augustin 
et condamnée par l'Église, est la théorie selon laquelle toutes les créa-
tures intelligentes (hommes, anges, démons) participeront un jour au 
bonheur de la communion avec Dieu. 
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explique, par exemple, qu'en Mt 25, Jésus présente l'hu-
manité comme divisée en deux camps qu'on imagine à 
peu près égaux : les bons à droite, les mauvais à gauche. 
Or cette représentation grandiose du jugement dernier ne 
veut aucunement nous révéler le nombre, même approxi-
matif, de personnes dans chaque groupe : sa visée, en tran-
chant l'humanité en deux, est de signifier à chacun de 
nous le caractère « tranchant » ou radical du choix que les 
hommes ont à faire par rapport à la personne du Christ et, 
ainsi, la tragique possibilité pour chacun de l'enfer. Il est 
d'ailleurs significatif que la même révélation, tout aussi 
tranchée, est faite dans la parabole du festin nuptial par 
un procédé inverse : au lieu d'avoir affaire à une division 
en deux moitiés, on assiste à une opposition entre « tous » 
et « un seul » : en effet, sur la foule de gens entrés dans 
la salle de noces, un seul n'a pas revêtu la robe blanche... 
La sentence finale de cette parabole (« car beaucoup 
[= tous l6] sont appelés, mais peu sont élus », Mt 22, 14) 
serait d'ailleurs en totale contradiction avec l'unique 
rejeté de la parabole s'il fallait l'entendre sur le registre 
quantitatif : la sentence nous avertit simplement, à travers 
le maximum de contraste sur lequel joue l'image, que cha-
cun doit envisager pour lui la possibilité de l'enfer. 

Cette possibilité découle du même principe de respon-
sabilité que pour le purgatoire : s'il est vrai que Dieu est 
amour, alors il respecte notre liberté et il en accepte les 
risques, jusqu'à celui de se voir opposer un refus radical 
de notre part. L'enfer, de ce point de vue, est au moins la 
métaphore tragique de la liberté. Que le rejet de l'amour 
puisse être « radical » signifie qu'il touche à la racine 
même de notre être. Un tel refus est-il concrètement pos-
sible ? Nous entrons ici dans l'épais mystère de la liberté 
humaine. Du moins pouvons-nous concevoir que le 
« péché contre le Saint-Esprit » (voir Lc 12, 12), ce péché 
que l'on peut interpréter comme la perversion même de 
l'amour, puisqu'il revient à utiliser l'amour de Dieu pour 

16. « Beaucoup » = lat. : multi = grec : polloi = hébreu : rabbim, 
lequel terme désigne la « multitude », comprise comme totalité. 
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en « profiter » et faire le contraire de ce qu'il demande, 
peut conduire à l'enfer. Plus encore que la haine, qui est 
l'amour inversé, le péché contre le Saint-Esprit est celui 
de l'amour perverti 17. On se trouve alors totalement pri-
sonnier de soi-même. Et l'enfer, comme l'évoquent fré-
quemment les métaphores littéraires, désigne-t-il un autre 
état que celui de la solitude radicale ou de l'enfermement 
absolu sur soi ? 

Un chrétien « a l'obligation d'espérer le salut pour 
tous », écrivait le P. Urs von Balthasar 18 ; il a donc l'obli-
gation d'espérer que l'enfer est vide. Il a cette obligation 
en raison même de ce qui est au cœur de la révélation de 
Dieu faite en Jésus, le Christ, lui « qui s'est livré en ran-
çon pour tous » (1 Tm 2, 5), qui a déclaré attirer « tous 
les hommes » à lui (Jn 12, 32), et en qui Paul a perçu la 
« surabondance » de la grâce de Dieu pour « tous », là où 
le péché avait « abondé » en tous (Rm 5, 20). Si « Dieu a 
enfermé tous les hommes dans la désobéissance » (aussi 
bien juifs que païens), c'est « pour faire à tous miséri-
corde » (Rm 11, 32). Certes, écrit le même Urs von 
Balthasar, « la certitude n'est pas à notre portée, mais nous 
pouvons fonder l'espérance 19 ». 

Mais on ne peut tenir chrétiennement la proposition 
selon laquelle « l'enfer est peut-être vide » que si l'on 
tient en même temps cette seconde proposition selon 
laquelle l'enfer est une possibilité réelle pour moi. 
L'exclusion de cette possibilité comme possibilité réelle 
pour moi serait en contradiction avec les paroles fortes de 
Jésus à ce sujet rappelées plus haut, ainsi qu'avec l'affir-
mation dogmatique du concile de Trente refusant toute 
« certitude de foi » concernant le salut personnel 20 (DS 
1534, 1564, 1565). Pour moi, pas pour les autres : « qui-
conque envisage la possibilité ne fût-ce que d'un seul 

17. En termes de stricte logique, on peut comprendre la haine comme 
le contraire de l'amour, là où la perversion en est le contradictoire. 

18. Hans URS VON BALTHASAR, L'Enfer : une question, DDB, 1988, 
p. 9. 

19. Ibid., p. 32. 
20. DS 1534, 1564, 1565 (= DUMEIGE, n°s 568, 596, 597). 
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réprouvé en dehors de lui-même, celui-là sera difficile-
ment capable d'aimer sans réserve. » En effet, dès que 
l'enfer « n'est plus mon affaire à moi, toujours à envisa-
ger comme possible, mais ce qui arrive "aux autres" tan-
dis que moi, Dieu soit loué, je suis sauvé », il devient 
« objet » de science théologique et, « à l'instant même, les 
choses changent de signe 21 ». Le discours théologique sur 
« l'enfer (peut-être) pour les autres » fonctionne alors 
comme un processus de dénégation de sa possibilité réelle 
pour moi. 

Une vie spirituelle quelque peu profonde ne peut aller 
de pair avec une telle dénégation pratique. Si devenir chré-
tien en effet, c'est apprendre au long des jours et des 
années à découvrir avec émerveillement « ce qu'est la lon-
gueur, la largeur, la hauteur, la profondeur » incommensu-
rables de l'amour de Dieu révélé en Jésus le Christ (Ep 3, 
18-19), c'est aussi, du même coup, apprendre à découvrir 
la mystérieuse profondeur du péché contre cet amour et à 
envisager avec le plus grand sérieux la possibilité tragique, 
pour soi-même, d'une réprobation. Comme le purgatoire -, 
plus encore que le purgatoire - l'enfer, selon la double pro-
position que l'on vient de commenter, ne trouve sa mysté-
rieuse crédibilité qu'au sein d'une authentique vie spiri-
tuelle et non comme un objet de savoir. L'enfer demeure 
donc bel et bien pour chacun « une question ». 

21. H. URS VON BALTHASAR, op. cit., p. 50 et 87. Souligné par nous. - 
L'auteur cite en ce sens, à la p. 10, le Catéchisme pour adultes de la 
Conférence épiscopale allemande (Brepols - Éd. du Cerf - Centurion, 
1987, p. 409) : « Ni la sainte Écriture, ni la tradition doctrinale de 
l'Église ne disent clairement d'un homme particulier qu'il se trouve 
effectivement en enfer. Mais l'enfer apparaît certainement comme une 
possibilité réelle, au même titre que celle de se convertir et de vivre. » 
Il cite également, p. 60, K. RAHNER, dans Sacramentum Mundi II 
(Fribourg-in-Brisgau, 1960, p. 737) : « Nous avons à tenir ensemble la 
proposition que Dieu veut fermement le salut universel, que tous sont 
sauvés par le Christ, que nous devons espérer le salut pour tous, et la 
proposition que la perdition éternelle est une possibilité. » 
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Que l'être humain puisse manquer l'unique « fin » que 
Dieu lui offre constitue sans doute l'un des plus épais 
mystères pour la foi. La vision de Dieu en tout cas n'est 
pas un droit de notre part : elle est un don de la grâce de 
Dieu. C'est précisément ce qui motive l'action de grâce 
que l'Église exprime à Dieu par le Christ : « Lui seul, en 
acceptant la mort, nous arrache à la loi de la mort ; lui 
seul, en donnant sa vie, nous fait vivre éternellement pour 
toi » (Préface de la messe pour les défunts). 

Louis-Marie CHAUVET. 


